
89

— Atunci du‑te şi uită‑te cum trebuie. 
Nu pe furiş. Coboară la piscină şi uită‑te 
ca lumea.

Brenda îşi trecu pieptănul prin păr 
furioasă.

— Fă o inspecţie.
— Să ştii, Brenda, că o să trebuiască 

s‑o dai şi tu pe topless până nu ni se 
termină vacanţa.

Brenda pufni cu dispreţ.
— De ce nu ? N‑are de ce să‑ţi fie ruşine.
Întoarse capul din nou ca să‑i arunce 

o privire pofticios‑încurajatoare.
— Încă arată cum trebuie.
— Vai, mersi frumos, zise Brenda. Dar 

am de gând să mi le acopăr, cum fac de 
obicei.

— Când eşti la Roma..., spuse Harry.
— Asta nu‑i Roma, e Coasta de Azur.
— Coasta Pieptişă, zise Harry. Coasta 

Lăptăriilor.
— Dacă ştiam că o s‑o ţii langa în halul 

ăsta, nu veneam nici în ruptul capului 
aici, spuse Brenda.

Ani la rând, Harry şi Brenda îşi petre­
cuseră în fiecare vară vacanţele în familie, 
la Guernsey, unde trăiau părinţii Brendei. 
Însă acum, când copiii erau destul de 
mari ca să plece pe cont propriu, se hotă­
râseră să facă o schimbare. Brenda dorise 
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dintotdeauna să vadă sudul Franţei şi 
simţeau amândoi că îşi câştigaseră acest 
drept măcar o dată. O duceau destul de 
bine, acum că Brenda, care tocmai absol­
vise cursurile Universităţii Deschise, era 
profesoară cu normă întreagă. În sala de 
mese de la Barnard Castings, Harry pro­
dusese o uimire plăcută când lăsase să‑i 
scape numele destinaţiei lor de vacanţă, 
printre alde Benidorm şi Palma, Costa de 
Ici şi Costa de Colo, ale căror calităţi erau 
dezbătute chiar atunci de colegi.

— Riviera franceză, Harry ?
— Da, la un hoteluţ de lângă Saint‑

Raphaël. L‑a găsit Brenda într‑un ghid.
— Începem să vedem lumea, ai ?
— Mă rog, e foarte scump. Dar ne‑am 

zis că n‑ar strica să facem şi noi o extra­
vaganţă o dată, cât suntem încă destul 
de tineri ca să ne priască.

— Să‑ţi priască să te binoclezi la toate 
fufele fără sutien, vrei să spui.

— Vorbeşti serios ? întrebă Harry, cu o 
candoare nu întru totul simulată.

Ştia bineînţeles că, teoretic, în anumite 
părţi de pe malul Mediteranei femeile 
făceau plajă fără sutien şi chiar văzuse 
imagini ale acestui fenomen în ziarul pe 
care‑l citea secretara lui şi pe care‑l şter­
pelea regulat tocmai pentru aceste foto­
grafii. Însă realitatea îl şocase. Şi nu atât 
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dezgolirea promiscuă şi anonimă a sânilor 
pe plajă, cât nuditatea mai intimă şi mai 
complexă sub aspect social de la piscina 
hotelului. Elementul care făcea piscina 
diferită – şi mai perturbatoare – era faptul 
că femeile care stăteau tolănite pe jumă­
tate goale în jurul ei toată ziua erau ace­
leaşi pe care le vedeai îmbrăcate impecabil 
pentru masa de seară, care te salutau din 
cap şi zâmbeau politicos în hol sau cu 
care schimbai banalităţi despre vreme la 
bar. Şi cum Brenda considera că piscina 
umbrită de copaci şi aflată la câţiva kilo­
metri de mare era infinit preferabilă arşi­
ţei, luminii orbitoare şi aglomeraţiei de pe 
plajă (lăsând la o parte probabila poluare 
a mării), ea deveni principalul teatru de 
luptă al iniţierii lui Harry în noul cod al 
manierelor mamare.

Harry avusese dintotdeauna – şi nu se 
sfia s‑o recunoască – un fel de obsesie 
pentru sânii femeilor. Unii bărbaţi erau 
atenţi la picioare sau la funduri, însă 
Harry fusese mereu ceea ce băieţii de la 
Barnard numeau „ţâţofil“. „Ai fost înţărcat 
prea devreme“, îi spunea Brenda – un 
diagnostic pe care Harry îl accepta cu un 
zâmbet complezent. Se uita, din reflex, la 
bustul oricărei femei atrăgătoare sexual 
care‑i intra în raza vizuală şi petrecuse 
multe momente în care nu făcuse altceva 
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decât să speculeze pe marginea formelor 
ascunse sub pulovere, bluze sau sutiene. 
Era deconcertant, eufemistic spus, să 
descoperi că această ocupaţie inofensivă 
devenea absolut fără obiect sub soarele 
provensal. Nici nu apucase să evalueze 
siluetele femeilor de la Hotel des Pins, şi 
acestea îi satisfăcuseră deja curiozitatea 
până la ultimul amănunt. Mai mult, în 
majoritatea cazurilor le vedea pe jumătate 
goale înainte să le fie prezentat oficial. 
De pildă, englezoaica îngâmfată, mamă a 
doi băieţi gemeni şi soţie a agentului de 
bursă dolofan care nu putea fi văzut nici­
odată altfel decât ţinând în mână un 
exemplar din Financial Times‑ul din ziua 
precedentă şi având un zâmbet infatuat. 
Sau jumătatea femeiască a perechii de 
nemţi care adorau soarele cu un zel de‑a 
dreptul religios, întorcându‑se de pe o 
parte pe alta şi ungându‑se cu loţiune 
după un orar riguros şi cu ajutorul unui 
ceas deşteptător cu cuarţ. Sau bruneta 
foarte bronzată şi de o vârstă nedefinită pe 
care Harry o botezase în sinea lui Carmen 
Miranda, fiindcă vorbea într‑o spaniolă 
nervoasă şi repezită (dacă nu cumva o fi 
fost portugheză) la telefonul fără fir pe care 
i‑l aducea foarte des ospătarul Antoine.

Doamna Îngâmfescu nu mai avea sâni 
deloc când se întindea pe spate, ci doar 
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nişte perniţe băieţeşti care semănau cu 
nişte muşchi şi erau împodobite cu două 
sfârcuri caraghioase şi erecte, care tremu­
rau ca nasurile a două rozătoare mici ori 
de câte ori se ridica şi se plimba încoace 
şi încolo. Sânii nemţoaicei erau două conuri 
perfecte, netede şi ferme de parc‑ar fi fost 
date la strung, şi care nu păreau să‑şi 
modifice forma indiferent de poziţia pe 
care‑o adopta posesoarea ; asta în timp ce 
ai lui Carmen Miranda semănau cu două 
punguţe de satin cafeniu, umplute cu un 
lichid vâscos care le făcea să se zbenguie 
întruna încoace şi încolo pe cutia toracică, 
pe când ea se întorcea şi se răsucea fără 
încetare pe saltea, aşteptând următorul 
apel telefonic de la iubitul absent. Iar în 
dimineaţa asta la piscină îşi făcură apa­
riţia două adolescente pe care Harry nu 
le mai văzuse până atunci şi care se tolă­
niră una lângă alta, una în bikini verzi şi 
cealaltă în bikini galbeni, privindu‑şi sânii 
dobândiţi recent – nişte emisfere egale şi 
perfecte ca budincile cu jeleu – cu satis­
facţia tăcută a gospodinelor care se uită 
cum le cresc brioşele în cuptor.

— Avem două nou‑venite azi, zise Harry. 
Mai bine zis, patru.

— Cobori şi tu ? îl întrebă Brenda din 
uşă. Sau ai de gând să‑ţi petreci toată 
dimineaţa zgâindu‑te prin obloane ?



94

— Vin, vin. Unde mi‑e cartea ?
Se uită prin cameră după ediţia ieftină 

a unui volum de Jack Higgins.
— Nu prea înaintezi cine ştie ce, nu ? 

observă sarcastic Brenda. Cred c‑ar trebui 
să muţi semnul de carte în fiecare zi, ca 
să păstrezi aparenţele.

Cartea era echipamentul de bază pen­
tru observarea discretă a sânilor la pis­
cină : ceva peste care sau pe după care 
să te uiţi, ceva din care să‑ţi ridici privi­
rile, ca şi cum un zgomot sau o mişcare 
bruscă ţi‑ar atrage atenţia, la momentul 
oportun, chiar în clipa când tipa aflată la 
câţiva paşi îşi dădea jos costumul de pe 
umeri sau se întindea pe spate. Un alt 
articol esenţial era o pereche de ochelari 
de soare, cât mai închişi la culoare cu 
putinţă, ca să ascundă direcţia în care te 
uitai. Asta fiindcă exista, îşi dădu seama 
Harry, un protocol al statului cu sânii 
goi. Dacă un bărbat se holba sau doar îşi 
lăsa ochii să poposească o perioadă de 
timp măsurabilă pe un piept dezgolit comi­
tea o impoliteţe, fiindcă încălca principiul 
fundamental pe care se baza întreaga acti­
vitate, şi anume că nu avea nimic ieşit din 
comun, fiind cel mai firesc şi mai neutru 
lucru din lume. (Antoine se pricepea ca 
nimeni altul să le servească clientelor de 
sex femeiesc băuturi reci sau să le ia 


